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EL TANGO

PREFATA

As fi vrut si v spun despre El Tango ci e o poveste de
dragoste, doar ci e mai mult decét atéit! E o frinturd din viata,
att de scurti, incit nu stiu nici acum daci a fost povestea mea
sau a altcuiva, si atit de intens#, incét clipele au acoperit parca
ani... El Tango a fost o realitate aseminitoare cafelei pe care
italienii o numesc caffe ristretto. A fost esentd! O bei dintr-o
guri ca pe shot si tiria ei te revigoreazi pentru intreaga zi,
trezindu-te in urmitoarea cu acelasi dor si-i simti aroma. El
Tangoe o poveste de dragoste, dar mai ales o poveste de viati,
de intlniri cu Dumnezeu, cu cocaina, cu iubire absolutd, cu
muzici si trabucuri cubaneze, cu tangou argentinian si
kalagnikov... EI Tango pentru voi va fi o poveste... pentru

mine o agchie din crucea vietii!
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Am scris-o aga cum am trit-o: pe nerisuflate! Nici acum
nu stiu dacd am trdit-o Intr-adevir sau am visat ci am triit
povestea asta. Oricum ar fi, sunt siguri ci la finalul cirtii veti
avea certitudinea ce a fost: vis visat sau vis triit!

$1 celor ce mi vor spune ci a fost vis, le spun ci e reali-
tate, iar celor ce vor recunoaste realitatea, le spun ci a fost un
vis frumos de iubire intre o europeanci si un birbat binuit de
ea cd face parte dintr-un cartel al drogurilor din America
Latina.

EI Tango nu e fragment de viat, ci insisi viata cu fabu-
losul si derizoriul ei, cu bucurii, dureri, victorii si infrangeri.

Dar mai presus de orice, EI Tango e iubire!

EL TANGO

Zgarie-nori ce strivesc cerul, pirand ci sora mai bogatd,
America de Nord, si-a diruit din zestre Americii Centrale...
Indieni cu arta lor expusi pe tarabe siricicioase i mall-uri
luxoase... Aer umed, greu, irespirabil si cer paclos... Oameni
amestecati ca si cind Africa, India, Asia, Europa i-ar fi exportat
pe cei mai uréti aici... O intreagd babilonie!

Ciuta in ea resurse si-i placd. Eva ciuta in memorie, in
cirtile lui Garcia Marquez poezia si o regéseste intr-un final
in Casco Viejo' cu baruri tipice unde mojito, margarita si
muzica buni o redau visului implinit. Case superbe in nuante
pastel, cordi, bleu stins, gilbui, toate cu coloane albe, cu flori,
o duc in paginile unei Americi Latine cu bogati prin ferestrele
ciirora iese mirosul de trabuc pe ritmuri de tango argentinian.

Venise de doui zile. Desi iesise dintr-o relatie, fostul iubit
luase in timp ce erau impreuni bilete pentru a-si deschide o

afacere intr-o tari din America Centrali. Se baza pe ea ci
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vorbea spaniola. Acum erau despirtiti de mai bine de doui
luni, timp in care améandoi si-au vizut de vietile lor fir} a-si
trimite mécar un mesaj. Cu cinci zile inainte de data plecirii
primise un telefon de la el in care o intreba daci mai merge.
Eva ii spusese ,da” firi nicio ezitare §i asa ajunsese aici.
Plecaseri doi striini, uneori ce se comportau ca doi prieteni,
alteori ins3 din el ribufneau frustriri si avea tendinta si incalce
normele intelegerii. Conveniser¥ ci pleac strict ca amici, fir3
alte conotatii. El pentru negot, ea pentru tot ce inseamni
artd... Lume si lumi... PAcli si beton... Pacific siincasi... Dor
de cunoagtere... Dar dorinta lui era mai presus de cuvéantul dat
$1 atunci izbucneau conflictele. Eva ficea eforturi sj asculte
presupunerile lui in ale afacerilor, in timp ce triia viata
exterioard la care avea acces pani dincolo de usile caselor unde
intra imaginar inchipuind povesti. Voia si intuiasci cum
trdieste barmanul sau soferul de taxi sau milionarul pe sub
ferestrele ciruia trecea atrasi ca un magnet de mirosul aspru
de trabuc... Stiteau la un hotel de patru stele, dar nu era
nicidecum cel din pozele postate de agentia de turism. Era un
frate mai siricicios, cu care Eva nu vibrase deloc. Nu avea
balcon si nu se deschideau ferestrele, fapt ce-i crea Evei un
neplicut sentiment de claustrofobie. De pe fereastra camerei

se vedea insi catedrala. Asa ajunsese acum la slujba de
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duminici intr-o catedrald goticd cu danteldrie in piatrd in
exterior si de un alb viu, imaculat pani la stridenta. Intra.
Bincile sunt pline, semn ci oamenii sdraci sunt mai aproape
de Dumnezeu. {si aminteste o zicald pe care i-o spunea bunica
ei, ¢ind exemplifica nemultumirile din familiile celor bogati:
,Ciimasa siracului, cimaga fericitului.” Pentru ci cei ce nu
aveau prea mult stiau si se bucure de orice. Simte o vibratie
unicii §i aici, la capit de lume, intelege de ce admira Ava
catolicii. (Ava era fiica Evei §i proiectia ei din trecut in viitor.)
Nu stitea nimeni in picioare, astfel ci disconfortul oboselii nu
te putea sustrage de la esentialul slujbei. Era spatiu si predica
se auzea clar. Era altd acustici fati de bisericile ortodoxe unde
stiteau in picioare, inghesuiti intr-un perimetru restrans, fapt
ce in loc s§ atragl lumea citre licagul sfant, ficea credinciosii
sii sard peste liturghiile de duminici. Sorbea acum lumea asta
despre care crezuse ci existd aga doar in cirti, filme si emisiuni.
Si chiar vizandu-i 1angi ea, nu avea capacitatea de a intelege
siiriicia atat de pregnanti. Birbatii purtau cimisi albe i pan-
taloni albi sau negri, ele purtau orice... Erau multe cupluri
tinere... siraci toti... curat imbricati... Stituserd neclintiti
pini la terminarea slujbei... In dreapta era o cruce imensi cu

un lisus ristignit, iar acolo, in genunchi, oamenii scriau
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biletele cu dorinte pentru a fi indeplinite... Acum percepea
sdrdcia lor si ea se rostogolea in lacrimi libere pe obrajii ei. ..

—Non llores, guapa, non llores. El Sefior ayuda a todos...
solo dale gracia y dile que quieres!'... ii spune o negres# bitrani
in timp ce o méingdie pirinteste pe pir.

Eva ii multumeste in soapti si se asazd cu genunchii
sprijiniti de piedestalul de la baza crucii vrand si scrie un
biletel si-1 puni langi celelalte. Isi d4 seama atunci, ca si in
fiecare secundai a vietii ei, cit de bun fusese El Sefior cu ea. Ce
si-si doreascd? Trdia intr-o tard superbd, cu ceruri clare, cu
soare si ploi, cu cea mai variati vegetatie, cu cele mai frumoase
primaéveri si cele mai colorate toamne... Era asa cum era si fi
fusese mereu atét de bine! Eva putea doar si multumeasci.
Primise mereu mai mult decét a cerut. Totusi, avind in vedere
cd erau tensiuni, Eva se roagi si se intimple un miracol sj aibi
o vacantd frumoasi. I se pirea absurd si vini pani la capitul
lumii pentru un fiasco. A cerut si pentru toti oamenii iia cu
care a impdrtit acelasi acoperdmént in rugiciune, si triiasci
mdcar o zi din viati fird griji... lar pentru negresa bitrani ce
i-a sters lacrimile, nestiind ci plange durerea lor, nu a ei, a

cerut liniste eternd aici... si dincolo...

'Nu plinge, frumoaso, nu plange. Domnul ii ajuti pe toti... doar

multumeste-i si spune-i ce doresti.
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Patru dimineata. E incd intuneric. Vreo cinci ore pana
poate fugi in povestea ei, in Casco Antiguo, pe strizile inguste,
pietruite, unde in aerul cald reface povesti citite demult. Aici,
intre vile luxoase, se simtea acasd. Avea deja un bar preferat
unde mergea si bea o margarita cu propriile ei génduri...
I'icuse un compromis pe care gi-1 asuma, la fel cam isi asumase
optiunea pentru libertate in viati. Nu se plingea, desi ii era
preu uneori. De ce si se plangd? La inceput familia abia ar fi
asteptat un moment de slibiciune al ei s-o sfartece in judeciti.
l'ra mai simplu s-o arate cu degetul acuzirii, decét s-o ajute. fi
intorseser3 viata pe toate fetele crezind ci stiu tot despre ea.
Ar fi stiut tot ei si cum s# i-o facd, daci ea ar fi permis asta. Dar
liva era total detasati de presupunerile lor despre ea. Chiar o
amuzau uneori, ciici ce-si imaginau ei nu avea nicio legatura
cu cine era ea in realitate. Nimeni nu o cunogtea pe Eva inafara
Avei. Toti caracterizau reflectia ei in oglinzi poliedrice, gindea
in timp ce pasii mergeau singuri spre aceeasi stridutd. O
ajutaserd de fiecare datd cind ii solicitase si Eva le era
recunoscitoare, dar tot de fiecare dati, intr-un fel sau altul, nu
uitaserd si puncteze aga-zisele ,greseli” din viata ei. La inceput

o rinea neputinta lor de a intelege ci ea e ,.altfel”, dar dupa ce
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a fiicut o sintezi a vietilor lor si a vietii ei, a inteles ci ea trebuia
sd multumeascd Cerului pentru fiecare alegere ficuti... Cici
ele constituiau dalele ce au construit aleea pe care Eva a pigit
mereu spre fericire. Fericirea pentru fiecare e reprezentata de
alte valori. Pentru unii inseamni glorie si bani, pentru altii
doar bani, pentru multi o familie unitj si stabili financiar,
pentru Eva libertate gi iubire. Si timp! Si Evei i pliceau banii,
dar nu atét de mult incat si-si vindi timpul. Ca atare, prefera
sd pliteascd cu seninitate pretul lipsei lor de multe ori. Eva
cdldtorea. Eva nu cumpira masini! Cumpira clipe de vis in tiri
indepirtate... Pentru ea astea erau bogitiile. Eva isi arsese
etapele vietii in timpul lor. Triise acum. Nu maine, nu ieri.
Eva stia sd triiasci acum. De-aia nu avea mari regrete. Evident
cd simtea discutiile din spatele vietii ei ficute de atatia perfecti
analigti care isi rataseri ori timpul iubirii, ori al cilitoriei ca
sd mai facd un zid in plus sau si mai ia o vazi pe care s o spargd
la mutatul intr-o casi la munte sau la mare, sau pur si simplu
mai mare. {i gtia bine pe dstia cu case pline si vieti goale sau
anoste. Niciodatd nu si-ar fi dat problemele ei pe problemele
lor. $tia sigur ci e aga cum spunea Paler: ,Daci fiecare si-ar
scoate problemele in fata portii, te-ai duce si ti-ai lua grimada
ta inapoi.” Eva nu voia si triiasci ci altii si nici nu a triit. Si-a

construit drumuri pe care au cilitorit inima si sufletul ei. Doar
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picioarele ei au pisit pe drumuri construite de altii... Evident
¢l ai ei au iubit-o neconditionat, si cu toate micile nemultumiri
pentru stilul ei nomad, deloc potrivit cu optica de familie prin
traditie bine ancorati in eternitate pe care o aveau si parintii
gi fratele, i-au acceptat cu timpul cu dragoste zborurile,
nevrind niciodatd si-i taie aripile, dimpotriva, construindu-i
porturi si aeroporturi de unde si decoleze si unde si aterizeze
sau si ancoreze. Pentru ci invitaseri si o iubeascd pe Eva care
¢ra, nu pe cea care ar fi vrut ei si fie. $i Eva ficuse din sufletul
¢i un altar in care fiecare membru al familiei ei era icoand
afinti. .. si nu-i judeca pentru cum era judecatd, cici tot vorba
lui Paler... ,Avem timp s#-i judecim pe altii si sd ne absolvim
pe noi ingine.” Isi admira mama si cumnata, tatil si fratele,
pentru ci ei patru clidiseri permanenta §i marea bazd aeriand
de unde ea decola si se intdlneascd cu sine insdsi in alte
dimensiuni. Eva {i admira tacit pentru putintele lor de a fi, asa
cum ea nu si-ar fi dorit nici o secundi si fie! I se pérea cd au
ceva din statornicia tiranului din cirtile autoarei ei preferate.
Tiranii aia din zonele inundabile de li se surpau casele, dar nu
s-ar fi dezridicinat si plece. Mai bine luati de ape decét rupti
de pimanturile lor. Familia ei fi dddea un dulce sentiment de
nemurire pentru care ea ii purta o infinitd recunostintd. Cu

toate astea, nici ei nu erau familia pe care si-ar fi dorit-o Eva...
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